最近、ある記事を目にした。シリコンバレーも激しい競争状態に突入しており、その過熱ぶりは常軌を逸し、まるで「肉体を使い潰す」ことを前提にしているかのようだという。
正直に言えば、最初は信じられなかった。シリコンバレーとはどんな場所か。そこは世界中のエンジニアにとっての聖地であり、午後4時にサーフィンへ行き、軽食は自由に取り放題、ワーク・ライフ・バランスは羨望の的――そんな理想的な職場環境の象徴ではなかったのか。だが事実を確かめるため、私は情報の出どころを徹底的に調べた。
結果、驚くべきことに、その話はどうやら真実だった。
2026年2月8日、Business Insiderによる深掘りレポートが初めて報じたところによると、かつて旧金山のエリート層が十年近く“東洋の特産物”として嘲笑していた「996（週6日・1日12時間労働）」労働モデルが、いまやシリコンバレーのAI業界において事実上の標準になっているという現実だった。OpenAIやAnthropicといった大手企業が代表例として名指しされている。複数のAI研究者が取材に応じ、現在の研究開発体制は人間を単なるコストとして扱っている**と率直に語った。
興味深いのは、こうした**「搾取的労働環境」という批判に対し、普段は人類の福祉を語ることの多いこれらの企業が沈黙を選んだことだ。シリコンバレーにおいて、この種の沈黙は事実上の追認**と受け取られることが少なくない。
2月25日の深夜、OpenAIは声明を発表した。内容は表面的には無難なものだった。「996は行っていない」「効率的な企業文化を重視している」といった文言が並ぶ。しかし行間から読み取れる実質的なメッセージは明白だった。
全力で取り組めない者は、自ら去るべきだ。
経営陣はさらに踏み込み、現在のAGI研究は死闘であり、いかなる怠慢も許されないと述べた。これは声明というより、事実上の“996宣言”に近い。
現在のシリコンバレーAI業界では、高強度労働が従業員規則に明記されている企業もある。あるスタートアップでは、従業員に週72時間勤務を誓約させているという。選択肢は二つ――参加するか、去るか。さらに一部の企業では「自発的な996」と昇給・ストックオプションを強く結びつける仕組みを導入している。数年前のシリコンバレーでは考えられなかった制度だ。
OpenAIのトップ研究者であるJason Weiは自身の生活リズムを共有しているが、その内容はほぼ996に相当する。元社員のLenny Bogdonoffも、入社後は週6日勤務、朝8時に出社し深夜まで働き、常に緊急対応に備えていたと証言している。さらに社内Slackのデータによれば、午前2時の時点で46％のユーザーがアクティブだった。つまり、ほぼ半数が深夜まで作業を続けていたということだ。27日連続で働いた社員もいたが、上司から返ってきたのは「続けろ」という一言だけだった。
また、現在のサンフランシスコのAI企業では、オフィス常駐が重視されている。かつてはリモートワークが一般的だったが、いまではほとんど認められていない。モデル訓練におけるわずかな損失値の変動のために、深夜3時に全員が会議室へ集まることもある。
求人データもそれを裏付ける。2024年から2025年にかけて、シリコンバレーのAI職種の求人において「週72時間」と明記される割合は2％から約12％へ急増した。多くの企業が残業代を支払わず、週70時間以上を前提としている。
こうした働き方に、高い知能を持つ研究者たちが耐えられるのか。現実は厳しい。多くの従業員が頸椎症や椎間板ヘルニアといった症状を訴えている。しかしより深刻なのは、認知機能の低下だ。AIに人間の思考を学習させる立場にある彼らが、長時間社会から切り離されることで、現実世界への感覚を鈍らせ、損失関数の数値だけを見つめる存在になっている。
スタンフォード大学の研究によれば、週65時間以上働くプログラマーの認知テスト結果は、飲酒運転時と同程度まで低下するという。つまり、現在世界を驚かせているAIの成果は、極度に疲弊した状態の研究者たちによって生み出されている可能性がある。
AMDで働く友人にも話を聞いた。同社はかつて穏やかな職場として知られていたが、現在は社員休憩室に睡眠カプセルが設置されているという。
会社が強制しているのかと尋ねると、彼はこう答えた。それは単純な強制ではなく、「囚人のジレンマ」のような状況だという。モデルの改良やチップの更新競争において一度でも遅れれば、市場から排除される。その恐怖が経営層を強く追い込んでいる。そして個人レベルでは、「世界を変える」という強い使命感に突き動かされ、限界まで働く研究者も少なくないのだという。
だが、技術革命のたびに本当に福利だけがもたらされたのだろうか？
必ずしもそうとは言えない。
ユヴァル・ノア・ハラリは『サピエンス全史（人類簡史）』の中でこう述べている。農業革命は一見すると文明の飛躍のように見えるが、実際には人類個体に対する「次元を下げる打撃」だったと。
採集時代、祖先たちは毎日山野を駆け回り、多様なものを食べ、栄養は均衡していた。多くの時間をおしゃべりや社交に費やしていた。考古学的証拠によれば、当時の人々は後の農民よりも背が高く、体格も良く、しかも伝染病はほとんど存在しなかった。危険に遭遇したらどうするか？ 危険に遭えば、そのときはそのときで命を落とすだけのことだった。
農業革命の後、人類は自分たちが小麦を飼いならしたと思い込んだが、実際には小麦に飼いならされたのである。耕作のため、人は土地にがんじがらめに縛りつけられ、食生活は極端に単一化した。毎日腰を曲げて働き、その結果、骨格の病やくる病を患うようになった。より多くの人口を養うために、人類はより悪い健康状態と、より少ない自由を受け入れざるを得なかった。では、増えた人口をどうするのか？ さらに大きな戦争をするのである。正直に言えば、頂点に立つわずかな人々を除けば、人類全体はより幸福になったのではなく、むしろより苦しくなったと言えるだろう。
農民がどれほど苦しかったかは、かつて農民だった人に聞けばわかる。では工業時代に入ってからはどうだったか。産業革命後のイギリス初期の労働者の境遇は、伝統的な農民よりもさらに過酷だった。それはチャールズ・ディケンズの『ハード・タイムズ』に描かれた「焦煤町」の描写に、最も典型的な文学的証拠として示されている。小説の冒頭では、この工業都市がこう描かれている。
「そこは赤レンガだらけの町だった。だが煙突から吐き出される煙と灰がそれを黒く染めていなければ、もともと赤い町であることすら分からなかった。遠くから見ると、焦煤町は自らが作り出した煙霧に包まれ、太陽の光さえ通さない。そこに町があると分かるのは、風景の中にこれほど陰鬱な汚点がありながら、町が存在しないはずがないと知っているからにすぎない。」
そこでは労働者が機械と時計に完全に支配され、毎日12時間から16時間働かされた。児童労働や女性労働は当たり前で、工場は薄暗く騒がしく、粉塵が充満していた。労災は頻発したが、誰も責任を取らなかった。彼らは不潔な貧民街に押し込められ、衛生状態は劣悪で疾病が蔓延していた。賃金はかろうじて生活を維持できる程度であり、ひとたび失業すれば、あるいは病に倒れれば、たちまち飢餓と死に直面するしかなかった。
労働者はどれほど悲惨だったのか。あまりにも悲惨で、資本家の家庭に生まれたエンゲルスのような人物でさえ、目を背けることができなかったほどである。そして彼はマルクスの革命活動を資金面で支援する側へと回った。
なぜ19世紀の欧米で労働運動があれほど激しかったのか。それは、その日々の暮らしが本当に「人の営み」とは言えないほど過酷だったからである。
第二次世界大戦後、絶え間ない交渉や民権運動を経て、人類は確かに一時期、より良い生活を手に入れた。しかし忘れてはならないのは、それがそれ以前の百年以上にわたる「血と汗の歴史」の上に築かれたものだったという事実である。
そして今、AI革命がやって来た。
今回もっとも荒唐無稽な点はこうだ――これまでの革命は人類の効率を高めるものだったが、今回の革命の目標は人類を「無用」にすることなのである。
AGIとは何か。それは、人間のように理解し、推論し、自律的に問題を解決できる汎用知能のことである。ひとたびその「特異点」を本当に越えてしまったとき、社会構造はどのような崩壊を迎えるのか。誰にも分からない。
もしかすると、私たちはまだ本当の闇に入っていない“史前時代”にいるのかもしれない。今のこれらのAI研究者たちは、かつて農耕を発明した賢い人類であり、また機械を発明した賢い人類でもある。
あるいは未来、人類が滅亡を迎える直前になって、老子がかつて描いた最も美しい世界の姿を思い出し、胸に迫るものを感じるのかもしれない。
小国寡民、什伯の器あれども用いず。
民に死を重んじさせて遠くに移らず。
舟車あれどもこれに乗るところなく、
甲兵あれどもこれを陳ぶるところなし。
民をして復た縄を結びてこれを用いしめ、
その食を甘しとし、その服を美しとし、その居を安しとし、その俗を楽しむ。
隣国相望み、鶏犬の声相聞こゆれども、
民は老いて死に至るまで、相往来せず。
この世界的な囚人のジレンマの中で、誰も立ち止まることはできない。
AIをやらないという選択肢はない。学ばないという選択肢もない。
これがこの時代の悲劇である。
私たちは、自分たちを必要としないかもしれない未来を加速して作り出している。そしてそのために残業を重ね、時間を費やし、それを楽しんでさえいるのである。
